5月10日，午后阳光正好。

在高15-14二氧化碳压注现场，设备运转的低鸣声持续作响，值班人员杨天骥正盯着监控屏幕，不时在本子上记录几笔数据。压注作业进入平稳阶段，一切看起来井井有条。

可安全这根弦，往往是在“看起来没事”的时候最需要绷紧的。

“天骥，忙着呢？”一个熟悉的声音从门口传来。

杨天骥一抬头，愣了：“张班长？今儿不是你轮休吗？咋跑现场来了？”

来人是二氧化碳项目组维修班班长张金龙。他穿着一身洗得发白的工装，手里拎着一个工具包，额头上微微见汗。

“休息啥休息，心里有事儿睡不踏实。”张金龙把工具包往地上一放，咧嘴笑了笑，“正好采油厂的人要过来签临时用电票，让我在现场等着签个字。我寻思来都来了，顺道把你们那个水浴加热装置的外壳接地给处理了。”

杨天骥这才反应过来，赶紧起身：“张班长，那个问题我们上周自查就发现了，已经报上去了。这不等着材料呢嘛，不着急这两天。”

“不着急？”张金龙收起笑意，语气认真起来，“水浴加热装置外壳要是漏电，轻则跳闸停机，重则伤人。设备停了可以再开，人要出了事儿，咱谁都担不起。”

杨天骥张了张嘴，想说点什么，又咽了回去。

张金龙已经蹲下去了，从包里掏出接地线和接线夹子，开始检查水浴加热装置的接地端子。

“材料确实还没批下来，我等不了。”张金龙一边忙活一边说，“库房里有点边角料，我翻了翻，够用。就今天这事儿，今天办。”

杨天骥赶紧蹲下来帮忙递工具：“张班长，那我跟你一块儿干。”

“你先别急。”张金龙掏出验电笔，仔细地在装置外壳上测了一遍。“断电了没？”

“断断了，严格按照操作规程来的。”杨天骥答得干脆。

“好，那就行。”张金龙点点头，把接地线的一端牢牢固定在装置外壳的接地螺柱上，又顺着金属构架一路捋过去，选了一处可靠的接地极，将另一端锁死、拧紧。

两个人正干着，门外走进一个人来，手里拿着一沓票证。

“张班长，可算找着你了！”来人正是采油厂安全员丁主任，“临时用电票，就差你签字了，我跑了好几个地方。”

张金龙手上活儿不停，头也没抬：“先放那儿，我把这根线接完就签。”

丁主任探头一看，乐了：“哟，你这是见缝插针搞整改啊？”

“那可不。”张金龙用力拧紧最后一颗螺丝，“来都来了，空着手回去睡不着。”

杨天骥在一旁看着，忍不住说：“我还以为这活儿得等材料到了让电工来干呢。”

“电工有电工的活儿，我这儿顺手能干的，就不等不靠。”张金龙站起来，又蹲下去，用验电笔复测了一遍接地，“安全整改这种事，最怕一个‘等’字。等材料、等票证、等明天、等有空——等着等着，隐患就真变成事故了。”

杨天骥若有所思地点点头。

确认无误后，张金龙拍了拍膝盖上的灰，长长舒了口气：“行了，这下安心了。”

他这才转过身，接过丁主任手里的票，仔细看了看，从兜里掏出笔，工工整整签上自己的名字。

丁主任接过票，笑着说：“张班长，你可真是‘顺道’把大事办了。”

“安全哪有大小之分。”张金龙把笔揣回兜里，拎起工具包，“这一个接地线，小是小，关键时候能保命。”

杨天骥看着他脸上细密的汗珠，心里涌上一股说不出的踏实：“张班长，大中午的跑这一趟，连口水都没喝……”

“喝什么水啊。”张金龙摆摆手，“我还得去下一个点。天骥，你们操作的时候多留个心眼，有事儿随时打电话。”

“放心吧张班长，有你们在后面盯着，我们在前面干着都安心。”

张金龙笑呵呵地点了点头，大步流星地走出了压注现场。

午后的阳光照在那根崭新的接地线上，泛着黄铜色的光。它很小，小到不起眼；但它连接的是安全底线，连接的是一份沉甸甸的责任。

设备依旧在运转，压注作业平稳继续。而在这个普通的午后，一个人的“不放心”，让一个隐患彻底“落了地”。

在安全这件事上，没有“休息时间”，也没有“分外之事”。张金龙用他的一次“见缝插针”，给所有人上了一堂最朴素的课——安全整改，等不得、拖不得、马虎不得。只有“接地”，才能心安。（作者：凌定坤）